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Un événement et une vérité possibles ne sont pas
égaux à un événement et à une vérité réels moins la
valeur «réalité», mais contiennent, selon leurs parti-
sans du moins, quelque chose de très divin, un feu,
une envolée, une volonté de bâtir, une utopie cons-
ciente qui, loin de redouter la réalité, la traite simple-
ment comme une tâche et une invention perpétuelles.
R. MUSIL,L'Homme sans qualités.
Selon Robert Musil, certains holI\mes seraient habités plus
que d'autres par ce qu'il appelle «le sens du possible» et qu'il
définit comme «la faculté de penser tout ce qui pourrait être "aussi
bien" et de ne pas accorder plus d'importance à ce qui est qu'à ce
qui n'est pas» (L'Homme sans qualités, l, Seuil, 1956, p.l?).
Nul doute que l'auteur de Comme si ou des Nouvelles du Grand
Possible aurait reconnu là sa propre inclination à toujours
envisager l'autre côté des choses et à deviner l'aura virtuelle qui
nimbe toute réalité. Mais, chez Thiry, le sens du possible n'a pas
seulement favorisé une vision relativiste du monde ni son goût
pour les récits conjecturaux, à mi-chemin entre réalisme et
fantastique: il a aussi - et sans doute plus fondamentalement-
orienté sa démarche vers une pratique ludique de l'écriture,
privilégiant toutes les formes de ruse ou d'ambiguïté, qu'il
s'agisse par exemple du traitement transactionnel réservé par
l'écrivain à la question des genres ou des opérations de
renversement qu'il aura fait subir, par fictions interposées, aux
valeurs et aux codes implicites régissant l'économie sociale. Deux
voies par lesquelles, même en dehors de toute radicalité avant-
gardiste, Marcel Thiry s'est porté plus avant qu'on ne l'a dit à la
rencontre des préoccupations esthétiques et, critiques de la
modernité. Deux voies qui définissent les axes principaux autour
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desquels s'organisent la plupart des contributions du présent
dossier. .
. .
Une première série d'articles s'attache à examiner, au plus
près des textes, quelques-unes des opérations trans-génériques
auxquelles s'est livré Marcel Thiry prosateur, chez qui les genres
ne fonctionnent pas comme des modèles fermés mais plutôt
comme des ensembles de virtualités formelles entre lesquels se
multiplient les possibilités de déplacement et de jeu (aux deux
sens du terme, ludisme et décalage confondus). Jeu entre prose et
poésie, dont Thiry échoue en toute conscience, dans Le Poème et
la Langue, à délimiter strictement les domaines respectifs (G. SI-
LINGARDI).Jeu entre poèmes et récits, articulés dans le recueil
Marchands selon une dynamique référable, en dernière instance,
à la circulation des valeurs marchandes (Fr. DELMEZ).Jeu entre
divers sous-genres ou modes narratifs, convoqués tantôt pour les
tenir en échec - comme il en va du fantastique dans Echec au
temps (P. DIRCKX)-, tantôt pour les conduire à l'extrême de
leur logique propre - telle schéma de l'enquête policière de
Mort dans son lit (M. LITS).Jeu enfin entre différents discours
habituellement séparés, en particulier celui qui s'engage entre la
fiction littéraire et la science moderne, dont Thiry retient bien
davantage que des éléments propres à composer le décor d'un
«merveilleux scientifique» : une incitation, confIrmant son option
majeure, à concevoir le possible et l'intelligible comme des
champs d'expérience sans frontières ni limites stables (L.THIRY).
A tous ses niveaux, l'œuvre s'avèt:~ainsi placée sous le signe
d'une ambivalence générique d'autant plus saisissante qu'elle
déborde, à bien y regarder, sa part proprement littéraire jusqu'à
contaminer l'ordre des rapports entre le discours de l'écrivain et
celui de l'homme politique, engagé au plus vif des débats et des
combats de son temps (P. ARONet P. HALEN).
Si Marcel Thiry ruse de la sorte avec la loi littéraire des
genres, c'est sans doute parce que, d'un point de vue plus géné~
ral, son oeuvre s'articule dans son ensemble autour d'une inces-
sante mise en question de la LOi, sous quelque forme qu'elle se
présente: lois physico-Iogiques organisant le monde (que trans-
gresse la fiction dite «fantastique»), lois morales (qu'elle dénonce
ou corrompt), lois économiques (dont elle met en évidence le
caractère factice ou duplice). Il est frappant, en particulier, de
constater que la méditation d'ordre éthique qu'il a poursuivie de
Marchands à Nondum jam non se prononce en faveur d'une
«anti-morale», privilégiant la pure dépense au détriment de la
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rentabilité pratique et instituant par conséquent l'exigence du
bonheur individuel en valeur primordiale (J.-P. DE NOLA).Sous
pareil angle, le Récit du Grand-Père s'offre comme un texte
exemplaire - et peut-être emblématique de toute l'œùvre thiryen-
ne, dans sa thématique comme dans son axiologie -, en ce qu'il
développe, sur un mode ironique et paradoxal, une réflexion
aiguë sur le fonctionnementdu système capitaliste, dont il ne feint
d'inverser les valeurs essentielles que pour en exhumer les fonde-
ments de luxueuse gratuité et d'illogisme créateur (P. PlRET).On
reste dès lors étonné de ce que la censure subie par ce texte lors
de sa première publication - dans La Revue Générale - ait
plutôt gommé son érotisme diffus que tenté de neutraliser la
portée subversive- même ambiguë- de son message idéologi-
que (A. DE BUEGER).C'est encore cette même attirance pour la
dérive hors-la-loi et ce même pari en faveur des contre-valeurs du
renoncement et de l'inutilité que traduisent à leur manière Déser-
eurs et Avec Semenov, deux nouvelles inédites à forte teneur
autobiographique, qui s'inscrivent sans écart, en dépit de leur
relatif inaccomplissement stylistique,dans la pleine continuité de
la démarche thiryenne (P. HALEN).
En marge ou dans le prolongement des précédents, un
dernier axe d'étude aborde, sous deux angles ~istincts, le rapport
de Marcel Thiry aux médias modernes et, plus largement, à la
problématique de la communication. Avec un succès variable,
l'écrivain a en effet mené plusieurs expériences dans le domaine
audiovisuel - tentatives au théâtre, adaptations radiophoniques
de nouvelles ou de romans, scénarios de films pour la télévision
ou le cinéma (M.-J. HOYET).Mais ce terrain de recherche sera
surtout le lieu de deux rencontres, moins fortuites qu'il n'y paraît
à première vue, entre l'auteur de Distances et le Claude Simon
d'Histoire (Fr. CHENET)ou le Derrida de La carte postale de
Socrate à Freud (R. STEINMETZ).Autour d'un même motif
matriciel - celui de la carte postale, soumis de part et d'autre à
des traitementscomparables-, un récit dit «classique»rejoint un
récit expérimental, une intuition fictionnelle précède et recoupe
une réflexion spéculative. La modernité de l'oeuvre thiryenne se
mesure également à de telles correspondances,qui témoignent de
sa capacité à se réactualiser au contact d'autres expériences, aussi
éloignéesparaîtraient-ellesa priori de la siennepropre.
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